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(martyr, što znači „svjedok”), pristalice grupnog vjerova-
nja, a ne tragično izolirani pojedinci koji odgovaraju samo
sebi. Stoga njihov život i smrt potvrđuju vrijednost posto-
jećeg vjerovanja zajednice. Suprotno tome, junak grčke
tragedije u svom individualnom pokušaju suočenja s taj-
nom svijeta u nekom smislu dovodi u pitanje sva takva
vjerovanja zajednice.
Dakle, ono što se u srednjem vijeku nazivalo tragedijom
bilo je znatno drukčije. U biti, tragična priča usmjeravala
se na moralni uzor velike ličnosti koja doživljava strašan
kraj. Katkad su patnje velikog čovjeka bile povezane s
eksplicitnim moralom kršćanstva i tada je forma postala
studija božanske kazne za prkošenje pravovjernoj doktri-
ni. Tipično, tragični junak bio je slavni poganin koji je loše
završio (na primjer, Julije Cezar). S tim poimanjem pove-
zano je shvaćanje da su uspon i pad velike povijesne lič-
nosti pomogli otkriti prevrtljivost sudbine, prolaznost
zemaljske slave. Dakle, pad velike ličnosti ne mora biti
eksplicitno moralizirana kazna za grijeh; mogao bi jedno-
stavno biti još jedan primjer ispraznosti ovozemaljske
ambicije, još jedan dokaz da je sudbina doista poput kola
koje ljude podiže, a potom ih zbaci.
Najslavnija definicija tog viđenja tragedije (koje se naziva
drama de casibus, od „de casibus virorum illustrorum”,
što znači „o propasti velikih ljudi“) pojavljuje se u Chau -
cero vim Canterburyjskim pričama, na početku Redovni -
kove priče:
Tragedijom ispričat ću vam jade
Svih onih što s visoka takav pad
Doživješe da nije bilo nade
Da propast im zaustavi se tad.
Napusti li Fortuna nas ma kad,
Nitko je neće spriječit u toj stvari.
Nek ne vjeruje sreći star ni mlad; 
Tomu neka uče primjeri nas stari.
Redovnik potom kazuje u znatno skraćene priče o nizu
slavnih osoba nakon čijeg je veličanstvenog uspona na
vlast uslijedio katastrofalan pad: Lucifer, Adam, Samson,
Herkul, Nabukodonozor, Baltazar, Zenobija; Petar, kralj
Španjolske; Petar, kralj Cipra; Barnaba; Hugelino, grof od
Pise; Neron, Oloferno, Antioh, Aleksandar, Julije Cezar; i
Krez, kralj Lidije. U kazališnoj tradiciji koju je Shakespeare
naslijedio postojali su komadi o propasti većine tih likova.
Drugim riječima, priče o tim povijesnim likovima napisane
su da bi ilustrirale unaprijed zadanu moralnu shemu stva-
ri (ili kaznu za grijeh ili vječno promjenjivu prirodu sreće,
ili oboje). Drama se obično svrstava u jasnu dvodijelnu
strukturu: prvu polovicu ispunjava sve ono što lik čini da
bi stekao moć ili svladao neprijatelje, a u drugoj polovici
pratimo postupno rastakanje te moći, sve do patnje i
smrti glavnoga lika kao jasne kazne za sve grijehe iz prvo-
ga dijela, ili do posljedica promjenjive sudbine, ili i jedno-
ga i drugoga. Drama može završiti izričitim moralnim ko -
mentarom koji usmjerava publiku da iz priče izvede pri-
kladnu pouku.
To je u nekom smislu narativna formula koja se gotovo
mehanički može primijeniti kao potvrda važnoga dijela
kršćanskog viđenja života, ili kao viđenje povijesti kao
Božje providnosti, shvaćanje da zlo u svijetu postoji, ali da
s vremenom Bog kazni grešnike (zapravo, On dopušta gre-
šnicima da postoje i neko vrijeme napreduju kako bi
mogao božanskom kaznom dokazati svoje moći) ili opće-
nito prolaznost ovozemaljske slave. Drame utemeljene na
toj moralnoj formuli stoga su glavno sredstvo kojim se lju-
dima objašnjava postojanje zla u svijetu i navodi ih se da
se pomire s njime i potiče ih se na poniznost.
Pišući svoj prvi povijesni ciklus, Shakespeare posve jasno
prihvaća to viđenje povijesti pod utjecajem Božje provid-
nosti kao okvir (a drugo je pitanje podupire li ga, kao što
ćemo vidjeti). Drame o Henriku VI. sadrže niz priča o uspo-
nu i padu raznih likova uključenih u Ratove dviju ruža. U
svim njihovim karijerama postoji razdoblje u kojemu stje-
ču moć, nakon čega slijedi pad (obično veoma brz), koji
prati moralna refleksija o djelovanju Božje providnosti ili o
prevrtljivosti sudbine.
Jasno je (kao što ćemo vidjeti) da je takvo shvaćanje
osnova plana Rikarda III., posljednje drame u tom nizu.
Mnogi elementi u drami povezuju nasilje koje Rikard čini
s ranijim događajima, pa se njegovo ubijanje drugih vidi
kao ispunjavanje plana Božje providnosti. Jer, mnogi od
onih koje je ubio i sami su ranije u priči počinili zlodjela. A
kraljica Margareta (koja se u inscenacijama drame često
izostavlja) kao da prije svega postoji samo radi dugačkih
poetičnih podsjetnika na djelovanje providnosti kao mo -
ralne sile u katkad zbunjujućem nizu uspjeha i katastrofa.
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Srednjovjekovno kršćanstvo teško je pomiriti s tradi-cionalnim klasičnim viđenjem tragedije jednostav -no zato što za kršćanina život pojedinca ne završa-
va smrću, a shvaćanje da život pojedinca ima vrijednost
odvojeno od zajedničkog poimanja života kršćanske za -
jednice ima smisla samo kao oblik grijeha. Za kršćane
smrt je prijelaz kojim ulazimo u zajednički život poslije
smrti. A taj budući život određuje način na koji smo proži-
vjeli svoj život u zajednici. Očito je da svaki smisao vječne
nagrade i kazne od vjernika zahtijeva pristajanje uz pravi-
la zajednice, što mu priskrbljuje veću nagradu. Ako bu -
dem trpio strašne patnje u ime te vjere, barem me čeka
vrijedna nagrada – i patnja nije kraj priče.
Tragedija u tradicionalnom klasičnom smislu zahtijeva
čvrst pojam smrti kao svršetka. Koliko god junakov život
bio značajan, taj je život sad gotov, osim možda u sjeća-
nju njegova ili njezina naroda. Nema nikakve pretpostav-
ke o životu nakon smrti koji bi na bilo koji način bio nagra-
da ili kazna. Dakle, jadikovanje nad junakovim tijelom u
završnim prizorima tragedije nikad nije odraz onoga što
ga čeka. Suprotno tome, ono je lirska evokacija onoga što
je njegov život (koji je sada gotov) značio, što je onima koji
ostaju otkrio o tajni postojanja. U nekom smislu, dok se
komičan zaključak usmjerava prema boljem životu u za -
jednici, tragičan zaključak osvrće se na junački život koji
je upravo završio i ostavlja publici da razmišlja o njegovu
značenju.
Kršćanski naglasak na zagrobnom životu u zajednici, po -
put židovskog naglaska na vrhunskoj važnosti opstanka
zajednice u njezinu povijesnom napredovanju prema obe-
ćanoj zemlji, znači da u grčkom smislu riječi ne postoje
tragični biblijski junaci. Nijedna religijska vizija života ne -
ma vremena za pojedinca koji se izolira od svih naslijeđe-
nih kulturalnih značenja i odlučuje se suočiti sa životom
bez obzira na cijenu toga. U Bibliji nema tragičnih likova
jer nijedan od važnijih junačkih likova ne želi održavati
svoj pojedinačni osjećaj za ono što je ispravno u suočava-
nju s onim što život nudi. Najbliži takvoj vrsti lika je Job, ali
i on na kraju popusti i pokori se volji Gospodnjoj (tj. čini
kompromis radi svoje vjere i opstanka). On neće, poput
Edipa ili Ahileja, odbiti kompromis sa svojim strastvenim
integritetom čak ni suočen sa smrću i sigurnom propašću.
Ipak, potencijalno tragičan stav koji Job održava većim di -
jelom svoje priče potiče neka vrlo uznemirujuća pitanja
(koja se na brzinu izvedenim svršetkom pokušava zane-
mariti).
Činjenica da puna tragična vizija možda nije sukladna s
pravovjernim kršćanstvom mogla bi nam pomoći da obja-
snimo zašto u mnogima od svojih najvećih tragedija Sha -
kespeare odlazi u doba jasno kršćanske kulture; na pri-
mjer, povijesne drame Macbeth i Kralj Lear događaju se
u predkršćanskim kulturama (premda u njima ima mnogo
kršćanskih referencija), a rimske tragedije (Tit Andronik,
Julije Cezar, Antonije i Kleopatra, Koriolan) događaju se u
pogansko doba.
Nije riječ o tome da kršćanski ili židovski junaci nisu kadri
za veliku patnju i junačka djela. Zapravo, u životu mnogih
mučenika kršćanstvo slavi njihovo naslijeđe, isto kao što
židovska tradicija slavi one koji su se junački borili za
Palestinu. No oni su umrli u službi vjere, u očekivanju
onoga što ih čeka u zagrobnom životu ili u budućnosti nji-
hove zajednice. Oni su, kao što naznačuje riječ mučenik
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i čije „cirkusiranje” dodaje predstavi najveći dio njezine
tea tralnosti. Zapravo, čini se da teatralno izvođenje i od -
nos koji se uspostavlja između publike i takvih likova čini
važan dio privlačnosti tog profesionalnog sporta/zabave.
Uzgred bismo mogli spomenuti da je prisutnost lika Vraga
u narodnoj imaginaciji kršćanstva zapravo neočekivana.
Napokon, kršćanstvo je monoteistička religija u kojoj se
tvrdi da je sve stvorio Bog, koji je svemoćan i dobar. Tako
za kršćane nastaje velik filozofski problem: kako objasni-
ti postojanje zla u svijetu? Kako možemo pomiriti postoja-
nje zla s Božjom dobrotom? Teško je objasniti Vraga, gla-
vni agens zla, jer njegovo postojanje možemo protumačiti
samo tako da ga je stvorio Bog. To se čini problematičnim,
jer bismo možda željeli znati zašto bi Bog, koji je savršeno
dobar, mogao biti izvor zla.
Međutim, Vrag je bitan u narodnom kršćanstvu jer njego-
va prisutnost (neslužbeno) pretvara kršćanstvo u mani-
hejsku religiju, u kojoj postoje dvije sile u sukobu. Imajući
taj sukob na umu, možemo lako razumjeti postojanje zla
kao djelo Vraga, ne zamarajući se složenim teološkim
pitanjima o izvoru zla. Postojanje vraga omogućava religij-
sku dramu jer sad imamo pri ruci spreman izvor zla. Stoga
su se oni koji su željeli obrazovati nepismene uvijek u veli-
koj mjeri oslanjali na vraga. Zapravo, neki povjesničari tvr -
de da su pojam vraga izmislili i razvili kršćani kako bi
kršćanstvo postalo privlačnije narodu.
Lik Vraga/Grijeha kao reprezentacije zla nije sličan Často -
hlepniku jer Vrag nije čovjek. Dakle, ne poziva nas se, kao
gledatelje, da nagađamo što ga je moglo motivirati na zlo-
glasna djela. To je važno, kao što ćemo vidjeti u Rikardu
III, gdje moramo odlučiti koliko doista trebamo analizirati
Rikardov lik. Prikazati zao lik u drami alegorijski, kao Vra -
ga (ili kao tri vještice u Macbethu) znači simbolizirati zlo
kao silu u svijetu, ali ne locirati ga u pojedinačnom psiho-
loškom sklopu nekog zlog lika. Nitko tko čita Macbetha ne
zabrinjava se u vezi s tim što vještice osjećaju niti što ih
motivira da čini to što čine, niti kakvo im je bilo djetinjstvo.
One su vještice: ta činjenica objašnjava njihovu funkciju i
djelovanje.
Kazališni prikazi zla: Machiavel
No najvažniji prikaz zla u društvu Shakespeareovih drama
lik je kojeg se nazivalo Machiavel, i u svakom razmatranju
Shakespeareovih djela mora se posvetiti dovoljno vreme-
na tom liku u svim njegovim manifestacijama. Štoviše,
kod Shakespearea ne postoji dojmljiviji karakterni tip od
Machiavela. Shakespeare mu se uvijek vraća, tako često
i na tako različite načine da bi se gotovo moglo reći da je
cijelo njegovo djelo istraživanje onoga što taj lik predstav-
lja, a (možda) i reakcija na njega.
Ime Machiavel izvedeno je iz Machiavellija, jednog od prvih
modernih autora na području političke i moralne te o rije.
Živio je u Italiji gotovo stotinu godina prije Shake spearea
(od 1469. do 1527) i bio je najslavniji (ili najzloglasniji) po
knjizi Vladar, kratkom djelu s političkim savjetima moder-
nom vladaru. Ovdje ne možemo potanko izložiti Machia -
vellijevu političku filozofiju, a za to nema ni po trebe, jer
Shakespeare vjerojatno nije raspolagao spoznajama iz
prve ruke o Machiavellijevim djelima. Machia velli na kojeg
se on oslanjao i reagirao na njega bio je po pularno shva-
ćanje Machiavellija, nužno pojednostavljena i preuveliča-
na varijanta onoga što je Machiavelli pisao, ali sadrža vala
je i važan dio istine o njegovoj političkoj filozofiji.
Machiavellijeva slava ili zloglasnost počivala je (a i danas
počiva) na tome što je ustvrdio da je prvi preduvjet djelot-
vorne političke vladavine to da vladar mora zaboraviti na
tradicionalna shvaćanja vrline i morala. Bitno je obilježje
vladara djelotvorna upotreba moći kako bi zajamčio vla-
stiti opstanak. Vladar je pun savjeta o tome kako bi se vla-
dar trebao vješto služiti svim sredstvima koja su mu
dostupna kako bi pojačao svoju moć koliko je to moguće,
i umanjio moć svojih protivnika. Machiavelli je važan za -
stupnik popularne maksime „cilj opravdava sredstva”, a
cilj koji on ima na umu politički je opstanak vladara. Ako
u tom cilju treba lagati, varati, dovoditi u zabludu ili ubija-
ti, to je dio onoga što vladar mora činiti, bez moralnih
skrupula. Machiavelli tvrdi da je za to potreban složen
sklop praktičnih sposobnosti (koje naziva virtu), a među
njima bi mogao biti i privid vrline (jer je to korisna krinka
koja se može nositi u javnosti). No nije potrebno nikakvo
strogo pridržavanje starmodnih shvaćanja milosrđa, po -
štenja, suosjećanja i drugih sastavnih dijelova tradiciona-
lne kršćanske kreposti. Odatle i stara izreka: kod Machia -
vellija nema vrline u virtu.
Lik Machiavela u engleskom kazalištu, koji potječe još od
prije Shakespearea (čak i Marlowe ima Machiavellija kao
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Kazališni prikazi zla: Častohlepnik
Već sam spomenuo da se i u kršćanskom viđenju trage-
dije, bilo u poetskoj naraciji poput Redovnikove priče ili u
dramskim prezentacijama, književna forma poima kao
način da se potkrijepi kršćanska doktrina o postojanju zla
u shemi povijesti kao Božje providnosti ili da se svakoga
podsjeti na prevrtljivost sudbine. Ta tradicija postojala je
mnogo prije Shakespeareova doba, ali u godinama nepo-
sredno prije prvih drama njegova suvremenika Christo -
phe ra Marlowea dobila je novu kazališnu snagu.
Marlowe je preuzeo tu tradiciju formulaične tragedije kao
kršćanskog moraliteta i u velikoj mjeri osnažio protagoni-
sta, središnji lik moraliteta. Marloweovi glavni likovi nisu
tek tipični negativci koje motivira grijeh (premda mogu biti
i to) niti formulaične invokacije slavnih likova iz prošlosti:
oni su prepuni osobne energije, prožeti neumornim du hom
koji probija kroz ustajalu konvencionalnost svijeta oko njih.
Tako u potpunosti oslobađaju svoju jaku političku ili inte-
lektualnu strast i stradavaju zato što postavljaju previsok
cilj. Ta nova vrsta tragičnog junaka naziva se Častohlepnik.
Njegov najbolji primjer je Marloweov Dr. Faustus.
Marlowe nije odlučno prekinuo s tradicionalnim viđenjem
tragedije (napokon, Faustusa na kraju drame razni vrago-
vi odvlače u pakao), ali ulažući toliko mnogo poetske ene-
rgije i žara u svoje glavne likove on počinje remetiti ravno-
težu, zbog čega motivacija, karakter i energija glavnog
herojskog lika postaju dojmljiviji i zanimljiviji od moralne
pouke koja se izriče na kraju drame. Zapravo, privlačnost
nekih aspekata tog središnjeg lika može do neke mjere
ironijski osvijetliti osnovnu moralnu strukturu koja osu đu -
je taj lik na neuspješan kraj. Marlowe zapravo ne uspijeva
vješto upotrijebiti taj nov naglasak kako bi istražio pro-
dornije viđenje tragedije, ali njegove drame (koje su bile
itekako popularne) zasigurno su pripremile publiku za ono
što će pokušati bolji pjesnik, njegov mlađi suvremenik.
Kazališni prikazi zla: Grijeh
Postoji i druga kazališna tradicija, koju moramo dotaknu-
ti u svakoj raspravi o Shakespeareovu naslijeđu, a ona je
poznata pod nazivom moralitet. Kao što ime naznačuje,
moralitet je bio alegorijski kazališni prikaz kršćanskog
nauka. U svojoj najjednostavnijoj (i najpoznatijoj) formi,
on prikazuje glavni lik po imenu Svatković koji u iskušenja
stavljaju razni likovi, s imenima poput Požuda, Pohlepa,
Škrtost i tako dalje. Uz Svatkovića su dva anđela, Dobri
Anđeo i Zli Anđeo (Vrag); prvi ga nagovara da se drži svoga
kršćanskog morala, a potonji ga nuka da popusti iskuše-
njima koja dolaze. Dakako, nastaje sukob zbog Svatko -
vićeve borbe da se odupre iskušenju (ta slika dobrih i zlih
anđela jasna je u Sonetu 147).
Svrha takve drame jasna je: ona ilustrira, često na kazali-
šno zabavan način, središnju moralnu borbu kršćanske
duše da ostane vjerna nauku Crkve (prizor Svatkovića koji
je popustio iskušenju i vragovi ga na kraju drame odvlače
u pakao dovoljno je jasno izražavao pouku). Moralitet je
bio glavni oblik narodnog obrazovanja u vremenu kad su
ljudi većinom bili nepismeni; veoma popularnu vrstu javne
umjetnosti stavljao je u službu pravovjerne doktrine.
Nema gotovo nikakve dvojbe da je najpopularniji i naj-
utjecajniji lik u moralitetu bio lik Vraga (ili Grijeha, pod ko -
jim se imenom taj lik češće spominjao). Njegova zadaća u
drami bila je da učini stvari zanimljivim u kazališnom smi-
slu, i stoga je on često lik prožet energijom i duhovitošću,
izvor svakojakih zločestih prijedloga i raznih trikova koji-
ma želi navesti Svatkovića da podlegne iskušenju. Na -
dalje, lik Grijeha uspostavljao je blizak odnos s publikom
(čini se da je katkad i ulazio među posjetitelje), upozna-
vao ih sa svojim nakanama, vrijeđao ih, zbijao šale na nji-
hov račun, pozivao ih da posjete njegovu jazbinu, i opće-
nito privlačio njihovu pozornost tijekom cijele predstave.
Čini se da je tipičan lik Grijeha bio debeli klaun opremljen
drvenim bodežom ili mačem (što se može naslutiti iz Fal -
staffovih opisa samoga sebe kao Grijeha). On u dramu
unosi dozu komike, često upriličavajući tuču između sebe
i svoje svite (koju čine razni grijesi). No njegova glavna
privlačnost sastoji se u tome da je on pokretač akcije i,
kako kaže Bernard Spivak, njegov trud „stvara akciju u
drami kao igru ili zabavu za posjetitelja” (191).
Poraz Grijeha na kraju moraliteta (u slučajevima kad bi
tako završio) očito je bio vrhunac predstave, jer bi trpeći
bol i ruganje bio prezren, odvučen natrag u pakao ili bati-
nama otjeran s pozornice. Još i danas svjedočimo popu-
larnosti tog lika u narodu u današnjoj modi takozvanog
profesionalnog hrvanja, u kojem najveći dio akcije izvode
razni „zli” likovi koji cijelo vrijeme komuniciraju s publikom
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protivnika koji se povezuje s obnovom kreposti u zemlji.
Takva struktura radnje, kao što sam ustvrdio, veoma je
tradicionalna i bila bi u cjelini poznata Shakespeareovoj
publici. No stavljajući te dvije drame na stol radi diskusi-
je, ne bih htio da pobliže pogledamo njihovu sličnost nego
iznimne razlike. Rikard III. očito je djelo početnika. Velik
njegov dio je zamoran, konvencionalan, u kazališnom
smi slu prilično dosadan. Ali ima snažnog junaka, jednog
od najjačih i najpopularnijih od svih Shakespeareovih liko-
va. No čak i Rikardova prezentacija vrlo je promjenjiva.
Suprotno tome, Macbeth je jedno najvećih Shakespea -
reovih remek-djela i mnogi ga drže najboljom od svih
drama. Ona ne pati ni od jednog problema koji nalazimo
u Rikardu III, i s pravom je slavna kao jedno od najdojm-
ljivijih, najprodornijih i poetski najbogatijih istraživanja zla
koja su ikad napisana.
Postavimo li te dvije drame jednu pokraj druge već na
početku svog proučavanja Shakespearea, nadam se da
ćemo lakše naučiti nešto o zadivljujućem razvoju njegove
umjetnosti od ranih, početničkih godina do pune tragedij-
ske zrelosti. Te dvije drame razdvaja samo trinaest godi-
na, ali transformacija je forme izuzetna (kao i zadivljujući
razvoj Shakespeareova slobodnog stiha). Čitajući Rikarda
III. jasno nam se da smo još u svijetu srednjovjekovnog
moraliteta (uz neke važne iznimke): čitajući Macbetha
svjesni smo da smo svako jednostavno formulaično obli-
kovanje moralnih načela ostavili daleko iza sebe.
„Juvenilnost” Rikarda III.
Jedna od najčešćih primjedaba o Rikardu III. glasi da tu
dramu obilježavaju neki vrlo konvencionalni likovi i stihot-
vorstvo, ali i bljeskovi čiste genijalnosti, trenuci kad stje-
čemo uvid u punu snagu Shakespeareove umjetnosti koja
će tek izbiti. Kako je rekao Goddard, drama je pro žeta
„juvenilnošću i genijalnošću” (str. 35). U svojoj ras pra vi o
toj drami htio bih se pozabaviti prije svega juvenilnošću, i
to ukratko, kako bismo se mogli usredotočiti na kompo-
nentu genijalnosti u njegovu veličanstvenom djelu.
Jasno je da se Shakespeare u oblikovanju i izvedbi te
drame dobrim dijelom oslanjao na neke prilično ustajale
konvencije. Djelo je očito zamišljeno po uzoru na tipičnu
formu de casibus, kao posljednji uspon i pad u nizu prvog
povijesnog ciklusa. Rikard je zao i umorstvima probija svoj
put prema kruni, a tada njegova moć postupno slabi sve
do njegove smrti u bitci. Tu uobičajenu formu prate sva-
kojake moralne refleksije raznih likova, kao što su Mar -
gareta, Buckingham i Hastings; posljedica toga je da se u
djelovanju ostvaruje moralni cilj. U tom smislu Rikard je i
agens Božje providnosti (jer kažnjava mnoge zlikovce,
poput Clarencea i Hastingsa) i grešnik kojega Bog oprav-
dano kažnjava. Sve se to iznosi više ili manje u skladu s
formulom.
Čitatelj vidi da je taj aspekt drame dobrim dijelom relativ-
no konvencionalan. Mnogi likovi u drami prilično su ste-
reotipni i često ih se ne može ni razlikovati (npr. Stanley,
Hastings, Buckingham, Nadbiskup, Elizabeta, Margareta).
Često govore predugo, i ne baš nadahnutim stihom. Dra -
mu zaključuje Henry Tudor, koji je tek nešto više od uobi-
čajeno pobožnog agensa Božje pravde. Kad bismo razmi-
šljali kako postaviti to djelo na pozornicu, poželjeli bismo
obilato kratiti tekst jer je njegov velik dio banalan i nena-
dahnut, tek mehanički prijenos formule (znakovito je da
se Margaretu i Vojvotkinju od Yorka, Rikardovu majku, če -
sto izostavlja iz drame, ili ih se oštro skraćuje). Neki kriti-
čari iznijeli su tvrdnju da je Shakespeare mnogo prije svr-
šetka izgubio zanimanje za prvotni plan i svrhu djela.
Mislim da je to posve jasno.
Rikard III: Portret Rikarda
No drama posjeduje jedan izniman lik, protagonista Ri -
karda, jednu od najpopularnijih Shakespeareovih kreacija
kroz stoljeća, njegov prvi uistinu pamtljiv lik i jednu od naj-
većih uloga u povijesti engleskog kazališta. Jasno je da je
nešto u njegovoj osobnosti potaknulo Shakespeareovu
ma štu jer taj lik raspolaže veličanstvenom imaginativnom
energijom, poetskom snagom i kazališnim kvalitetama. U
iskušenju smo ustvrditi da je tim likom Shakespeare po -
čeo oslobađati punu snagu svoje kreativnosti.
Zašto je to tako? Na to nije moguće odgovoriti. Pretpo -
stavljam da bi to moglo imati veze s legendom da je Ri -
kard bio izobličen (šepavi grbavac s osušenom rukom) i
na zlu glasu kao krvožedni ubojica. Dakle, njegova zloća
povezuje se s nekim konkretnim ljudskim obilježjima ili sa
shvaćanjem da je on vrag u ljudskom obliku (ili i s jednim
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lik u jednoj svojoj drami) stoga je prije svega osoba koja
stavlja vlastiti opstanak i moć iznad svakog tradicionalnog
moralnog suzdržavanja. On je osoba koja vjeruje da je
afirmacija svojih pojedinačnih žudnji važnija od pridržava-
nja tradicionalnih načina ophođenja s ljudima, i spreman
je učiniti što god je potrebno da bi ostvario svoje osobne
žudnje. On je, dakle, sebični individualist bez tradiciona-
lnih skrupula o odgovornosti prema zajednici i moralu.
Machiavel je stoga po svojoj prirodi uglavnom izvor dru-
štvenog nereda.
Ostvarujući svoje planove, Machiavel obično pokazuje
mnoge vještine o kojima govori Machiavelli. On je, prije
svega, doista dobar glumac, savršen licemjer koji može
svoj izgled i govor prilagoditi svakoj situaciji. Izvrsno mani-
pulira ljudima (posebno onima koji njegovu glumu shvate
kao istinu). Raspolaže doista impresivnom praktičnom in -
te ligencijom, sposoban je procijeniti ljude i situacije tako
da iz toga izvuče korist, i iskorištava ljudsku lakovjernost,
glupost, strah, ambicioznost i neznanje, uvijek u svoju ko -
rist. U mnogim slučajevima nema jasan plan djelovanja,
potiče neslogu (ili iskorištava burna vremena) i tada im -
provizira i snalazi se, služeći se raznolikim djelotvornim
vještinama da bi postigao da bude po njegovom.
Lik se Machiavela od lika Grijeha i Častohlepnika izdvaja
ljudskim obilježjima svoje psihologije. Lik Machiavela u
mnogo je većoj mjeri naturalistički portret zla nego što je
to Grijeh, i općenito je mnogo pametniji, istančaniji i uvjer-
ljiviji lik od Častohlepnika (premda ih katkad nije lako raz-
likovati jer se Častohlepnik može poslužiti i makijavelisti-
čkom taktikom da bi ostvario što želi). S likom Machiavela
kazališna prezentacija zla poprima itekako ljudsku osob-
nost i karakter te zlo postaje ishod ne iznimno strastvenih
junaka ni vražjih likova nego i predobro poznatih činova
muškaraca i žena iz našeg susjedstva.
Mnogi Shakespeareovi junaci i zlikovci očito su makijave-
listički likovi – i u tragedijama i u komedijama i u povije-
snim dramama: Bolingbroke, Rikard III, Macbeth, Don
John, Jago, Klaudije, Regan i Goneril, Edmund i drugi. Svi
ti likovi manifestiraju preokupiranost vlastitom korišću i
beskrupulozno postižu što žele. Raspolažu i mnogim ma -
ki javelističkim vještinama, posebno sposobnošću da
odglume svaku ulogu i posluže se svakim jezikom za koji
misle da ga situacija zahtijeva. Oni su često tako komple-
ksna utjelovljenja zla zato što su svi, u manjoj ili većoj
mjeri, prepoznatljivo normalni: takve ljude srećemo u svi-
jetu oko sebe. Njihov uspjeh u mnogim slučajevima ovisi
o propasti drugih ljudi, koji ih smatraju običnima. U nekim
slučajevima, Shakespeare ih prikazuje na neki način (ba -
rem na početku) posve pristojnima i zabavnima (npr.
Jago, Edmund).
No Shakespeareova obrada lika Machiavela dojmljiva je
po tome što Shakespeare nije sentimentalni tradicionalist
koji prezire nemoral modernog individualizma (kao što su
bili mnogi Machiavellijevi kritičari). Naime, on je bolno
svje stan da su u modernoj državi neke makijavelističke
osobine bitne za političku djelotvornost i mirnu zajednicu.
Više se ne može reći da su tradicionalne vrline dovoljne
da održe vladara na vlasti. Stoga Shakespeare u svom
djelu istražuje i nužne osobine koje lik Machiavela unosi
u političku vlast. Štoviše, to je jedna od velikih tema dru-
gog povijesnog ciklusa (kao što ćemo vidjeti u prvom dije-
lu Henrika IV): kad kraljević Hal uči kako da postane kralj,
mora naučiti služiti se mnogim osobinama koje povezuje-
mo s Machiavelom. Fascinantno pitanje koje Shakespe -
are istražuje u tom povijesnom ciklusu, osobito u poslje-
dnjoj drami, složeno je pitanje što prihvaćanje makijaveli-
stičke taktike čini humanosti i osobnosti Machiavela.
Naravno, u drugim dramama makijavelističko unošenje
nereda u određeni ljudski lik smatra se mnogo neposred-
nijim zlom (npr. Jago, Edmund).
Preliminarne napomene o Rikardu III. i Macbethu
Mnoge od navedenih napomena postat će mnogo jasnije
kad pobliže pogledamo Rikarda III. i Macbetha. Prvo ću iz -
nijeti neke opaske o tome zašto prvo razmatramo upravo
te dvije drame.
Najočitiji razlog zašto te dvije drame idu zajedno jest to
što su strukturno gotovo jednake. Time želim reći da se
obje fokusiraju na središnjeg junaka koji odlučuje prisvo-
jiti krunu. Približno prva polovica drame odnosi se na ra -
zne stupnjeve junakova uspješnog pokušaja da svlada
sve što stoji između njega i njegova cilja. Druga polovica
drame prikazuje postupno raspadanje tog postignuća,
odu zimanje svega što se junak tako trsio steći. Obje dra -
me završavaju junakovom smrću u bitci, od ruke vojnog
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toga bit će vrlo visoka jer ćemo žrtvovati kvalitetu koja je
više od svega drugoga održavala popularnost te drame
kroz stoljeća, dojam duhovitosti u zloći koji publika dijeli s
Rikardom.
Jesu li ta dva gledišta međusobno nepomirljiva? Pa, za
konačnu presudu u toj stvari potreban je doista hrabar
tumač, jer bi doista mogao postojati način da se spoji te
naizgled nepomirljive pristupe drami. Ipak, u praksi se čini
da je nužno birati između tih dviju mogućnosti. Imamo dva
konkretna primjera. U jednoj od najslavnijih predstava
Rikarda III. Laurence Olivier odlučio se za strast (u kazali-
šnoj postavi krajem 1940-ih, koja je definirala tu ulogu za
cijelu generaciju kazališne publike). Nakon nekoliko godi-
na snimio je film prema toj predstavi. Film ima mnoge ma -
ne (kao film), ali na nezaboravan način uspostavlja kaza-
lišnu snagu Rikarda kao lika Grijeha i doista iznosi na
svjetlo dana crni humor u drami. To je i spomenik jednoj
od najvećih interpretacija šekspirovske uloge u povijesti
engleskog kazališta.
Nedavno (1995) Ian McKellen ponovno je postavio Rikar -
da na ekran, u znatno drukčijoj interpretaciji. Tu je Rikard
zlovoljan, izopačen i ogorčen vojni diktator čija su djela
mnogo bliže povezana s njegovom općenitom nedostatno-
šću. Iz tog portreta nestao je mračni humor u Olivie ro voj
interpretaciji. Ova interpretacija možda mnogo duguje utje-
caju nekih istočnoeuropskih kritičara (posebice Jana
Kotta) koji u toj drami vide političku viziju sličnu policijskim
državama u fašističkim i poslijeratnim komunistič kim zem-
ljama. No odluka da se Rikarda prikaže na taj način ima
jasnu posljedicu: i drama i lik gube zanimljivost. Čini se da
Rikard na pozornici funkcionira mnogo bolje kao tradicio-
nalni lik Grijeha nego kao prepoznatljivo ljudsko zlo, prou-
zročeno tjelesnom i psihološkom izobličenošću. Jedno -
stav no rečeno, interpretacija koja teži iznijeti Rikardov smi-
sao za humor (ako je to uopće prava riječ) bolje privlači
našu pozornost. Naravno, moramo napomenuti da bi to
mogao biti nedostatak samoga filma, a ne mana svojstve-
na takvoj interpretaciji. No moglo bi biti, kao što je spome-
nuo Jan Kott, da samo publika koja je i sama živjela u stra-
hu od tajne policije i njezina kucanja na vrata u zoru može
adekvatno reagirati na sav užas drugoga Rikarda.
Ne kažem da tu nema psihološke dimenzije. Jasno je da
je ona prisutna. Shakespeare je priziva u uvodnom mono-
logu, kao i dalje u tekstu; kad svjedočimo Rikardovim noć-
nim morama, očito je da bismo ga trebali vidjeti kako pati
od grižnje savjesti, a ta osobina nikako ne pristaje vragu.
Nije nimalo uvjerljivo da bi se Rikard kojeg pratimo u
prvom dijelu zabrinjavao zbog toga što ga nitko ne voli, a
ni zato što ga muče teški snovi. Vidimo što Shakespeare
tu pokušava, ali dojam o Rikardu kojeg muči krivnja teško
se uklapa u ono što smo o tom liku već doznali. Tvrdim da
se ta Rikardova ljudska dimenzija sukobljava s njegovom
snagom kao vraga pod krinkom te da je od dvije osobine
njegova lika potonja djelotvornija u kazališnom smislu.
To je kao da se Shakespeare, pišući taj lik na tradiciona-
lan način, počinje sve više zanimati ne samo za kazališni
prikaz zla nego i za zamršenije pitanje izvora zla u ljudskoj
osobnosti. No nije spreman smjesta se pozabaviti time.
Stoga nemamo koherentan i dramatski uvjerljiv uvid u Ri -
kardov lik (premda su ga neki kritičari pokušali pronaći).
Njegova kazališna snaga potječe od onoga što on pred-
stavlja i kako djeluje, a ne od toga što on jest ili zašto se
tako ponaša.
Drukčije rečeno, ako Rikarda vidimo kao utjelovljenje zla
u toj drami, pritom imamo dvije suparničke koncepcije
zla: prva je tradicionalna, zlo kao utjelovljeni vrag, a druga
je nešto novo, zlo kao manifestacija istinski ljudskih oso-
bina. Savez između njih je problematičan jer autor još nije
spreman razviti svoje razumijevanje zla izvan njegovih tra-
dicionalnih, alegorijskih prikaza.
Tu bi nam mogla biti korisna usporedba s Macbethom.
Kao što sam već spomenuo, Macbeth je u mnogo aspeka-
ta strukturno jednaka drama kao Rikard III, ali kasnija
drama ima posve drukčiji naglasak. U njoj nema alegorij-
ske snage na djelu u prikazu glavnoga lika i nema bravu-
roznog humora u načinu na koji Macbeth stječe moć.
Njegovo mjesto zauzima psihološka kompleksnost karak-
tera; u njoj se zlo koje Macbeth čini i njegove posljedice
povezuju s pojedinačnim osobinama ljudske osobnosti.
Zlodjela u toj drami u potpunosti su rezultat pojedinih osje-
ćaja prepoznatljivo ljudskog lika, i Macbeth, za razliku od
Rikarda, jedan je od najuvjerljivijih psiholoških por-treta u
povijesti kazališta. Zbog toga je druga polovica Macbetha
(u kojoj mu se svijet raspada) zastrašujuće uvjerljiva, jer
nam se njegov pad, kao i uspon, uvijek prikazuje prije
svega u okviru njegovih psiholoških reakcija na događaje.
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i s drugim). Koji god bio razlog, čim se Rikard pojavio u
komadima o Henriku VI, na pozornicu je donio osobnu pri-
sutnost po kojoj ga pamtimo i izdvajamo iz povijesne
parade ostalih mutivoda i njihovih protivnika.
Rikard je očito amalgam raznih tradicija i u drami vidimo
da ti elementi njegova naslijeđa nisu u savršenu skladu.
Jedan od prvih izazova s kojim se suočava svatko tko je
nakanio postaviti tu dramu na pozornicu jest odrediti koja
osobina njegove kazališne ličnosti treba prevladati, i da -
ka ko, u različitim postavama ističe se različite aspekte.
Na primjer, Rikard je očito dijelom Grijeh, utjelovljenje
čisto ga zla. On u ulogu unosi mnoge kazališno djelotvorne
elemente te vrste, prije svega okrutnost, hipnotički utjecaj
na publiku i uočljiv, jedak smisao za humor. Od samog
početka uspostavlja prisnost s publikom, poziva nas da
vidimo kako postiže uspjeh među toliko lakovjernih ple-
mića, zbija šale o svojim djelima i nakanama i slavi s na -
ma kad ostvari cilj. Čak nam odaje da je tradicionalni
poročni lik: „Ko nekad Grijeh i Krivda izričem / U jednoj ri -
ječi miso dvostruku” (3.1.82-83).2 Činjenica da je Ri kard,
osobito u prvoj polovici drame, vrlo duhovit, jedan je od
najzanimljivijih i najprivlačnijih aspekata uloge. Rikar dov
gubitak smisla za humor možda je razlog zašto njego va
propast ne izaziva jednaku pozornost kao njegov uspon.
Richard također dolazi izravno iz tradicije Machiavela. U
monologu pred kraj treće drame o Henriku VI. (dijelovi
kojeg se često dodaju uvodnom monologu u Rikardu III)
on određuje sebe kao Machiavela, i njegova su djela pri-
kaz uobičajene taktike Machiavela na djelu. On je izvrstan
glumac, sposoban je lagati kako prilike zahtijevaju, ne
susteže se kad treba ubiti člana obitelji ili malu djecu, i
vješto manipulira ljudima. Što je najvažnije (kao što ćemo
vidjeti), ima nepogrešivo osjetilo za slabosti drugih ljudi,
koje neprekidno iskorištava. Nema nikakav jasan plan za
osvajanje krune. Njegovo spletkarenje u biti je nadahnuta
improvizacija. Znakovito je da, kada više nema nikoga
koga bi varao ili manipulirao njime, ne zna što bi radio.
Popularnost te drame dobrim dijelom počiva na tome ka -
ko u prvoj polovici taj Grijeh –Machiavel provodi svoj plan.
Tekst i zaplet prožeti su energijom i imaginativnim žarom
koji su po mom sudu razlog našeg zanimanja za to djelo.
Zbog toga je druga polovica manje uspješna. Kad se
Rikardova moć počne urušavati, a mi budemo izloženi
moralnom djelovanju u ime Boga kako bi se porazilo
Rikar da, dolazi do zamjetna gubitka dramske snage i
našeg zanimanja. O tome ću uskoro reći nešto više.
No u Rikardovu liku krije se i treći element, naime aspekt
izobličena i zlobna otpadnika. To je nova psihološka di -
men zija koja čini taj lik jasno ljudskim, a ne alegorijskom
figurom zla ili tipičnim Machiavelom. Pozvani smo na uvo-
dni monolog kako bismo vidjeli Rikardovo zlo kao manife-
staciju njegove fizičke i mentalne sakatosti, osobito u nje-
govoj nesposobnosti za ljubav. Na samome početku kazu-
je nam da je rat završio i on sad nema što raditi jer ga se
ljubav odrekla još u majčinoj utrobi i tjelesni oblik spreča-
va ga da uopće i pomisli na ljubav. Govori nam da odluč-
nost da bude zao ima korijene u njegovu osjećaju nepri-
kladnosti.
Taj treći element u dobroj mjeri usložnjava stvari svakome
tko želi složiti koherentnu interpretaciju Rikardova lika
(kao i glumcu ili redatelju koji ga želi oživjeti na pozornici).
Ta složenost može se sažeti u jedno pitanje, i odgovor na
njega oblikovat će prikaz lika. Je li Rikardova izobličenost
simbol njegove zloće ili njezin uzrok? Drugim riječima, tre-
bamo li Rikarda shvatiti kao alegorijski prikaz vraga (i ne
brinuti se previše o psihološkim složenostima njegova
karaktera jer je njegov deformitet jednostavno naznaka
vraga) ili bismo pak trebali Rikardovu zloću vidjeti kao
ljudsku reakciju na psihološke patnje zbog toga što se
tako strašno razlikuje od svih drugih?
Odgovor na to pitanje važan je jer će odrediti ton drame i
razinu suosjećanja publike s Rikardom. Ako je on doista
vrag u ljudskom liku, onda se možemo prema njemu i
ponašati kao takvom, udobno sjesti i uživati u spektaklu
čistoga zla koje nas poziva da uživamo u majstorskoj
izvedbi manipulacije hrpom ljudi koji su mnogo manje
praktično i politički inteligentni od njega. Uz takvo razumi-
jevanje glavnoga lika doista možemo istaknuti najuočljivi-
je obilježje drame – jetki humor.
S druge strane, ako želimo istaknuti psihološke muke gla-
vnoga lika, vjerojatno ćemo taj humor morati ublažiti. On
će verbalno i dalje biti prisutan, ali uvijek će ga ometati
naš dojam da imamo posla s osobom koja pati, čije splet-
karenje nije strastven i duhovit izraz krajnje zle osobe ne -
go samo kompenzacija za fizičku i psihološku nedostat-
nost. To bi moglo učiniti njegov lik složenijim, ali cijena
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Zašto Ana tako naglo popušta? To možemo shvatiti samo
ako vidimo taj prizor odigran na pozornici, ali čini se da
prihvaća Rikardovo laskanje (kasnije nam odaje da je
postala ponižavajuće podložna njegovoj slatkorječivosti).
Tu nema nikakve sile osim snage Rikardove ličnosti. Su o -
čena s Rikardom, Ana ne uspijeva održati svoju odbojnost
prema njemu. Njegova taktika nedvojbeno je sjajna (a po
njega i opasna, jer se izlaže smrtnoj opasnosti). No on
izvrsno procjenjuje njezinu slabost i ne samo da je dovodi
do ruba emocionalnog sloma nego je uspijeva nagovoriti
da mu bude zaručnica.
Vrijedi zapitati se zašto Shakespeare uključuje taj prizor u
dramu. Uostalom, Ana nema nikakvu važnu funkciju u
priči, Rikard je ne voli, a njegov plan da se dočepa krune
ne mora uključiti i nju. On ne odaje svoj motiv, a nakon što
se vjenča s njom, smjesta je odbacuje. Teško je shvatiti
zašto bi priča o Rikardu sadržavala i taj prizor. Ipak, nije-
dna postava drame nikad ga ne izostavlja jer je to tako
dubok psihološki sukob, koji istražuje temu složeniju od
većine ostalih u drami. Da, Ana je nevina, ali je slaba. A u
svijetu koji sadrži zlo u obliku Rikarda, nije dovoljno biti
nevin. Moramo se čuvati, paziti na svoje osjećaje jer (a to
je presudno) zlo uspijeva, ne samo zato što je zlo lukavo
nego zato što su drugi ljudi slabi, glupi ili ustrašeni. Dakle,
koliko god suosjećali s Anom (koja je nevažan igrač u svi-
jetu dvora), ona je dijelom odgovorna za kasnije Rikar -
dove uspjehe.
[Kratka digresija. Da bismo stekli dojam o čemu govorim
u vezi s prizorom s lady Anom, dovoljno je usporediti je s
kasnijim prizorom u drami koji uključuje udvaranje Eliza -
beti (4,4). To je potencijalno mnogo ozbiljnija politička
stvar, jer Rikardova moć opada i on smjesta mora djelo-
vati te misli da bi mu taj savez mogao pomoći. No prizor
je predug i većini gledatelja veoma dosadan (obično ga se
skraćuje ili čak izostavlja). Pitamo se zašto je Shake spe -
are osjećao potrebu da nadugo i naširoko opisuje nešto
što nije ni događaj (osim ako je razlog tome bio usposta-
viti moralnu ispravnost predaka kraljice Elizabete I). Koji
god da je bio motiv za taj prizor, on nije proizišao iz
Shakespeareove imaginacije.]
Taj model moralnog izvrdavanja o kojemu govorim često
se ponavlja. Na primjer, nadbiskup ima moć spriječiti
Rikarda da se dočepa jednoga od mladih kraljevića, slje-
dećega kralja, koji je pobjegao u utočište. No on dopušta
Rikardu da ga preobrati i uskraćuje mladome kraljeviću
zaštitu Crkve. Kao posljedica toga, mladi kraljevići bivaju
umoreni. Lord Stanley upozorava lorda Hastingsa na Ri -
kar dove opasne planove, ali Hastings to zanemaruje (u
Olivierovu filmu to ignoriranje izravno je povezano s Has -
ting sovom požudnom očaranošću gospođom Shore, koja
pojačava njegov nemar). Tako Hastings, moćna figura u
kraljevstvu, ide u smrt, a Rikard postiže još jedan uspjeh. 
Očito mjesto na koje se usredotočuju svi ti modeli moral-
nog izvrdavanja nalazimo u zanimljivom, kratkom prizoru
u kojemu se pojavljuje Pisar s osudom lorda Hastingsa
koju je napisao kako bi je se moglo razmotriti i raspravlja-
ti o njoj. Ali Hastings je već bio uhićen i odveden na stra-
tište. Moralna izopačenost tog procesa jasna je ubogom
Pisaru, koji ovako komentira:
O lijep je
Lijep ovaj svijet! I tko je tako lud
Da ne bi ovu varku očitu
Razabirao!
Tko je tako drzak,
Te rekao bi, da je ne vidi?
(3, 6, 10-13)
On ne dvoji oko prirode stvari i izravno pokazuje u njezinu
srž. Tko ima hrabrosti da se suprotstavi zlu kad se ono
tako jasno iskazuje? Skrećući nam pozornost na to, Pisar
traži da razmotrimo kako su svi oni čije su neznanje ili
suradnja nužni da Rikard uspije odgovorni u nekoj mjeri
za ono što se događa. Među njima su očito aktivni Rikar -
dovi suradnici, poput Buckinghama i Catesbyja, ali to se
odnosi na sve koji odbijaju vidjeti ono što ne žele vidjeti:
Anu, Hastingsa, nadbiskupa, londonskog lordmajora i
tako dalje.
Takvi događaji značajno produbljuju naše razumijevanje
načina na koji se politička volja iskazuje u svijetu, kao i
razloga zašto u tome tako često uspijeva. To će postati
temom mnogih Shakespeareovih drama: u ovom svijetu
morate biti pribrani; nevinost nikada nije dovoljna. Čista
savjest bez hrabra djelovanja i inteligentna osjećaja za
ono što se zbiva oko nas nije dovoljna da ne budemo krivi
niti da izbjegnemo zlo. Neki od meni najdražnih Shake -
spe areovih likova su takvi, poput vojvode od Albanyja u
Kralju Learu, koji je na početku gotovo slijep i nezaintere-
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Stoga bih ustvrdio da je pišući Rikarda III. Shakespeare
počeo osjećati imaginativnu uzbuđenost potaknutu kom-
pleksnošću zla u ljudskom liku, ali još nije bio spreman
pozabaviti se njome. Tako je zapravo završio djelo u skla-
du sa svojim prvotnim planom, vjerojatno pritom gubeći
zanimanje za njega, jer mnogi kasniji prizori u drami
nemaju mnogo stvaralačke strasti u svojoj osnovi, osobi-
to udvaranje Elizabeti (4,4) i portret Richmonda (koji se
doima gotovo mehaničkim). Shakespeare je nakon toga
čekao trinaest godina prije nego što se nanovo prihvatio
te priče. Taj put njegove su zrele stvaralačke moći bile
spremne obraditi ono na što je njegova imaginacija tako
neprikladno reagirala prije svih tih godina.
U zaključku te tvrdnje bilo bi dobro prisjetiti se da autori
pišu na temelju dvaju važnih izvora: svojih svjesnih naka-
na i svoje iracionalne imaginacije. U Rikardu III. vidimo na
djelu i jedno i drugo. Svjesne nakane oblikovale su tu dra -
mu u istom konvencionalno-moralnom okviru kao i drame
o Henriku VI, ali neki elementi u drami bude imaginaciju i
u nekoj se mjeri sukobljavaju sa svjesnim nakanama. Ono
što sam gore ustvrdio upućuje na to da Shakespeare još
nije spreman osloboditi svoju imaginaciju – on sondira
nove dubine, ali još nije spreman oblikovati ih u koheren-
tnu cjelinu. Stoga su bljeskovi imaginativne genijalnosti
tek povremeni, a zaključak drame konvencionalan, u skla-
du s namjerama s kojima je i počeo (naravno, s obzirom
na narav priče, nije imao mnogo slobode da je mijenja, jer
je Richmond, koji postaje Henrik VII, djed kraljice Eliza be -
te I. i njegova pobjeda nad Rikardom dovela je lozu Tudor
na prijestolje).
Rikard III : Sve složenija moralna vizija
No uz dramatsku snagu glavnoga lika, još je jedno obi-
lježje Rikarda III. upadljivo novo (u usporedbi s dramama
o Henriku VI) i naznačuje prigušenu imaginativnu snagu.
To obilježje nazvat ću sve složenijom moralnom vizijom, a
pod tom neobičnom sintagmom podrazumijevam da naše
razumijevanje Rikardova zla, kako pratimo njegovu karije-
ru, otvara oči za nešto izazovnije od puke makijavelističke
nadarenosti jednog uspješnog alegorijskog lika vraga.
Značajka koju povezujem s time: Rikardov uspješan dola-
zak na vlast u drami ne može se pripisati samo njegovim
vještinama; on je i ishod moralnih slabosti drugih likova u
drami. Čini se da je i taj aspekt mjestimice očaravao Sha -
ke speareovu imaginaciju (osobito u prvoj polovici), kao da
ni tu spoznaju ne želi razviti do kraja, ali ona će se istica-
ti u kasnijim djelima.
Naime, Rikardove žrtve nisu samo nevinašca koja je nad -
mudrio neodoljivi Vrag – Machiavel. Uvijek iznova vidimo
da oni jednostavno ne uspijevaju shvatiti s čime su suo-
čeni i premda naslućuju što Rikard čini, iz raznih razloga
izbjegavaju moralno pitanje. Ishod toga jest da smo prisi-
ljeni priznati da Rikardov uspjeh ovisi o tome da drugi
odbiju suprotstaviti se njemu i onome što predstavlja.
Stoga ta drama začinje ono što ćemo tako često nalaziti
kod Shakespearea: spoznaju da zlo uspijeva u svijetu
zbog moralne tromosti drugih.
Razmotrimo nekoliko primjera. Na početku drame Rikard
snuje umorstvo Clarencea. Kad ubojice pristignu u zatvor
gdje je Clarence zatočen, pokažu propusnicu glavnom
službeniku zatvora, Brackenburyju, koji je upravo odigrao
veoma dirljiv prizor s Clarenceom u kojemu je taj jasno
izrazio sve teške patnje koje trpi. Sad se Brackenbury suo-
čava s izborom: treba li dopustiti ubojicama da oduzmu
Clarenceu život ili ne? Njegov je odgovor važan: „Neću da
razglabam što tim je mišljeno, / Jer hoću nevin od tog
mišljenja / Da budem” (1, 4, 89-90). Pomno promotrimo
što se tu kaže. Brackenbury neće razmisliti o tome što se
događa (te stoga neće morati djelovati u skladu sa svojim
mišljenjem) jer želi očuvati svoju nevinost. No on itekako
dobro zna što će se dogoditi. To je moralno izvrdavanje
golemih razmjera. Zbog njega Clarence umire, a Rikard
uživa u još jednom uspjehu i stoga potvrđuje svoju strate-
giju. Brackenbury možda i misli da je izvrdavanjem ostao
nevin, ali jasno je da nije. Stoga Rikardovo uspješno umor-
stvo Clarencea i ono što nakon toga slijedi u velikoj mjeri
proistječe iz Brackenburyjeva nedjelovanja.
Prije toga svjedočimo sličnom incidentu u udvaranju lady
Ani (1.2). Ona ima sve moguće razloge da prepozna Rikar -
da kao ono što on doista jest. Napokon, ubio je njezina
punca i muža i pomogao je pri umorstvu njezina oca. Ona
još žaluje za pokojnim Henrikom VI. Ipak, nakon nekoliko
trenutaka ona popušta i ohrabruje ga da joj se i dalje udva-
ra. Ta transformacija Rikardov je prvi uspjeh, i on je njime
oduševljen. On potvrđuje da je s pravom krenuo na put zla.
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ovozemaljskih blaga koja leže oko mrtvaca na dnu mora,
gdje su žive samo ribe što grizu trupla, naznačuje da u
Clarenceu vrije neka važna spoznaja i da joj se on svim
svojim snagama odupire (odatle i osjećaj utapanja).
Prisjećajući se sna, Clarence se suprotstavlja svojoj vla-
stitoj prošlosti, barem prešutno, jer nije u stanju izravno
se suočiti s njom.
O Brackenbury, ja učinih to,
Što moju dušu sad optužuje,
Tek Eduardu za volju – i gle,
Gle, kako on mi to naplaćuje!
(1, 4, 66-68)
Uočimo kako Clarenceova želja da okrivi Eduarda nazna-
čuje koliko je on još daleko od toga da u potpunosti razu-
mije i prihvati što je činio. Tu svjedočimo nečemu mnogo
kompleksnijem i zanimljivijem od prilično jednostavnih
prizivanja Božje providnosti, čemu pribjegavaju dru gi liko-
vi kad osjećaju da im je život u opasnosti. Is ku stvo zla,
uključujući i vlastito zlo, postaje duboko personalizirano, i
osjećamo pritisak da spoznamo kako se prisutnost zla u
našem životu ne može tako lako uvrstiti u jednostavne
alegorijske kategorije.
U suočavanju s ubojicama koje potom slijedi svjedočimo
kako Clarence očajnički moli za život, pribjegavajući svim
mogućim argumentima kojih se njegov grozničavi um us -
pi jeva dosjetiti. Poziva se na pravo, na vjerski osjećaj, na
obiteljske vrijednosti. No ubojice uporno ponavljaju da se
Clarence poziva na sva ona moralna načela koja je cijelo-
ga života kršio. Naznačuju da je on sad žrtva iste one
situacije koju je dijelom i sam uspostavio. U smislu onog
dugačkog navoda iz Troila i Kreside (Uliksova govora o
stup nju), Clarence je rado remetio građanski i moralni
poredak ubijajući druge kako bi promicao vlastite intere-
se, pa se sada ne može pozivati na njih jer oni ne postoje
u svijetu gdje moć odgovara samo drugoj moći, svijetu koji
je i Clarence pomogao stvoriti. Clarenceu na kraju ne pre -
ostaje ništa drugo nego golo, očajničko preklinjanje jed-
nog ljudskog bića koje se suočava s drugim ljudskim bići-
ma i od njih traži bilo kakav ostatak ljudske samilosti.
I kod ovog prizora zanimljivo je to što se Clarenceovu
umorstvu posvećuje prevelika pozornost s obzirom na nje-
govu dramsku važnost u tom komadu i u prvom povije-
snom ciklusu. No nešto je tu očaralo Shakespeareovu ima -
ginaciju i nagnalo ga da umorstvo Clarencea iskoristi kao
istraživanje emocionalne izmučenosti duše razdirane osje-
ćajem krivnje koja se pokušava nositi s vlastitim zlom u
trenucima neposredno pred smrt. Ono što pritom vidimo
dosegnut će vrhunac u zadivljujuće snažnim Macbetho vim
govorima, kako se bude približavao spoznaji o tome što ga
čeka kao rezultat njegove vlastite izopačene prirode.
Mogli bismo napomenuti i da Clarenceovo umorstvo služi
kao povod za raspravu između ubojica o prirodi savjesti i
njezinim učincima. Tu će Shakespeare prvi put, ali ne i
posljednji, prikazati naručivanje zlodjela te osjećaje i mo -
ral dvojice profesionalnih ubojica. Načinom na koji se
osjećaji ubojica naglo mijenjaju Shakespeare nam sugeri-
ra da je život s vlastitim zlom i prilagođavanje svoga uma
onome što činimo ili kanimo učiniti u dramskom smislu
mnogo plodniji nego što se može naznačiti u jednostavni-
joj, alegorijskoj formi. Aktivna prisutnost zla u svijetu po -
sta je mnogo dublje psihološki ukorijenjena u pojedinačne
prirode ljudskih aktera, koji sa sobom donose dvosmisle-
nu napetost koja je većini nas i predobro poznata (prem-
da uglavnom ne u istom stupnju).
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siran (te stoga surađuje sa zlom) ali tada budi svoju mo -
ral nu odgovornost i hrabro djeluje u skladu s njom. Ta je
tema karakteristično šekspirovska po tome što se ne pri-
mjenjuje samo na velike i moćne (poput nadbiskupa i
lorda Hastingsa) nego i na niže službenike i običan narod.
Kao što ćemo vidjeti, moglo bi se reći da cijeli zaplet
Kralja Leara počiva na moralnom djelovanju jednog bezi-
menog sluge koji izlaže život opasnosti i pogiba pokuša-
vajući spriječiti ono što drži neprihvatljivo zlim ponaša-
njem. Suprotstaviti se zlu u svijetu svačija je odgovornost.
To poimanje aktivnog uspjeha zla u svijetu u većoj je mjeri
naturalističko i razrađenije nego što je bio, kako sam
ustvrdio, prvotni plan djela, prema kojemu se Richadov
uspjeh pripisuje njegovim osobinama vraga, a njegovu
kaznu u cjelini Božjoj pravednoj providnosti (koja djeluje
preko Richmonda). To je mnogo jednostavnije (vjerojatno
i simplicističko) viđenje života, jer se iz njega izvodi da će
zlo biti svladano Božjim djelovanjem kroz povijest (a ne
hrabrim djelovanjem osobitih pojedinaca). U Rikardu III.
ta dva viđenja zla postoje jedno uz drugo, a ako je suditi
prema drugoj polovici drame, čini se kao da Shakespeare
nije bio spreman pozabaviti se razrađenijom verzijom. Jer
portret Ricmonda doima se prilično stereotipnim, poput
uobičajena dobrog lika, povezanog s Božjom svrhom, koji
nas gotovo uopće ne zanima kao jasno ocrtan ljudski lik.
U Rikardu III. ne svjedočimo nikakvoj unutarnjoj borbi lika
sa svojom savješću u vezi s tim kako djelovati u svijetu
koji postavlja složene moralne probleme (uz uočljivu
iznimku do koje ću uskoro doći). U tom smislu, moralna
vizija drame, unatoč čestim prizorima moralnog izvrdava-
nja, ostaje prilično jednostavna i stoga se pouka tragedije
ne odmiče daleko od uobičajene srednjovjekovne mudro-
sti. Kao što sam već spomenuo, neki tumači osjetili su da
je to jednostavno razumijevanje zla Shakespeareu zapra-
vo dosadilo pa je dramu završio na brzinu i na uobičajen
način, ne razrađujući dublje spoznaje.
Umorstvo Clarencea
Prije nego što zaključimo to pitanje dvojne prirode
Rikarda III. htio bih vam nakratko skrenuti pozornost na
vjerojatno poetski najneobičniji i najkompleksniji prizor u
drami: opet ću istaknuti kako usred konvencionalne
struk ture i poezije koje obilježavaju najveći dio drame nai-
lazimo na jasne naznake o punom potencijalu kasnijih
djela. Pozivam se na 4. prizor 1. čina, Clarenceov san i
kasnije umorstvo.
Clarence je bio relativno manje važan lik u prvom povije-
snom ciklusu. Kao jedan od sinova vojvode od Yorka, on
nakratko prelazi na drugu stranu, ali zatim se vraća u obi-
teljsko okrilje. Kao stariji Rikardov brat, on stoji između
Rikarda i prijestolja. Stoga je njegovo umorstvo bitno za
Rikardov ambiciozni plan. No umjesto da se Clarencea
riješi na uobičajen način, Shakespeare nam nudi dugačak
prizor s njim i u njegovu umorstvu postavlja pitanja koja
će biti obilježje mnogih kasnijih drama.
Prizor počinje s Clarenceom koji čuvaru Brackenburyju
pripovijeda svoj san. Poetičnost sna iznimno je dirljivo
istraživanje napaćene duše koja se pokušava nositi sa
svojom nesvjesnom spoznajom o tome što je činila u živo-
tu i što je očekuje.
O bože! Ko da muka mi je bilo
Utopiti se! Strašna huka vode
U ušima, a gadne slike smrti
U očima – jer ko da vidjeh tisuć
Strahovitih porazbijanih lađa
I tisuće tjelesa čovječjih, 
Što glodahu ih ribe – velja sidra
I grude zlata, hrpe bisera
I necijenjeno drago kamenje,
Sve razasuto na dnu morskome.
A nekoje je od njeg ležalo
U lubanjama mrtvačkim, u rupama,
Gdje nekada su oči boravile,
Da – onamo se sjajno kamenje
Uvuklo, ko da želi očima
Narugati se, i glibovitim
Dubinama se ulagivalo, 
A preziralo kosti mrtvačke,
Što razbacane tamo ležahu.
(1, 4, 21-33) 
Clarence je patnik koji se trsi podnositi tu patnju. Ne vidi
jasno što taj san znači i ne nudi nikakvu sažetu pouku o
smislu života. Njegove riječi prenose sve jači nesvjesni
dojam o ispraznosti svega što su on i njegova loza poku-
šavali ostvariti cijelog svog ubilačkog života. Slika svih tih
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